
D
octeure en histoire des reli-
gions et conservatrice des 
collections byzantines du 
Petit Palais à Paris, Raphaëlle 
Ziadé revient sur les débuts 
des représentations reli-
gieuses dans la chrétienté : 
des images d’abord non 
autorisées puis encoura-

gées, avant d’être combattues et enfin légitimées. 
Une iconographie à la fois enracinée dans la tradi-
tion et ouverte à l’innovation.

LA VIE. Comment Jésus est-il représenté  
dans l’Église primitive ?
RAPHAËLLE ZIADÉ. Il ne l’est pas ! Le christianisme des 
deux premiers siècles est une religion sans image 
figurée du Christ. C’est du moins la vision que l’on en 
a aujourd’hui, qu’une découverte archéologique 
pourrait un jour, qui sait ?, modifier. Les historiens 
avancent plusieurs raisons à cette absence de repré-
sentation. D’abord, même si saint Paul ouvre le 
christianisme aux Gentils, les premiers chrétiens sont 
juifs et, à ce titre, ils héritent du deuxième comman-
dement du Décalogue : « Tu ne feras aucune idole, 
aucune image de ce qui est là-haut dans les cieux, ou en 
bas sur la terre, ou dans les eaux par-dessous la terre » 
(Exode 20, 4 ; Deutéronome 5, 8). Ce thème traverse 
l’Ancien Testament à tel point que voir Dieu ce serait 
mourir. À Moïse qui lui demande de pouvoir contem-
pler sa gloire, Yahvé répond ainsi : « Tu ne pourras pas 
voir mon visage, car un être humain ne peut pas me voir 
et rester en vie » (Exode 33, 20). Même lorsqu’il béné-
ficie d’une théophanie sur le Sinaï, Moïse ne peut pas 
regarder Dieu face à face. Il ne le voit pas sous la forme 
d’un visage, mais d’une présence, d’une lumière.

« L’ART CHRÉTIEN  
N’APPARAÎT PAS EX NIHILO »
D’abord interdites, puis affirmées, les images 
du Christ ont joué un rôle majeur dans 
l’affirmation du christianisme. Raphaëlle Ziadé, 
spécialiste du christianisme oriental, explore 
pour La Vie l’histoire de cette iconographie.

RAPHAËLLE ZIADÉ
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Raphaëlle Ziadé  
au Petit Palais,  
à Paris (VIIIe).
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D’où vient cet interdit de l’image ?
R.Z. Il est lié au monothéisme et à la crainte de 
l’idolâtrie. Israël est entouré de religions sémitiques 
qui représentent plusieurs divinités sous des formes 
matérielles (des statues cultuelles dans les temples 
par exemple). Si, à l’origine, Yahvé est un dieu parmi 
les autres dieux de la région, à partir de l’Exil, le 
judaïsme le concevra comme le seul Dieu, l’unique. 
Et, pour le distinguer nettement des autres, une 
des caractéristiques sera de ne pas le représenter. 
D’autant plus qu’il est transcendant, et, de ce fait, 
il échappe à l’imaginaire humain. On ne peut pas 
le circonscrire. Pour les premières communautés 
chrétiennes, l’interdit du Décalogue continue à 
faire sens : ne pas représenter Jésus est une manière 
de se démarquer du paganisme. En outre, ce sont 
des petites communautés qui se cachent, qui se 
font discrètes à cause des persécutions. Toutefois, 
les disciples du Christ se reconnaissent entre eux 
grâce à des symboles, des signes comme la croix, 
l’ancre, le poisson surtout, dont le nom en grec, 
ichthus, correspond à l’acronyme de « Jésus-Christ, 
Fils de Dieu, Sauveur ». On a retrouvé ces signes, 
datés des IIe et IIIe siècles, sur des mosaïques de sol 
dans des maisons privées (il n’existait pas encore 
d’églises) ou sur des bijoux que certains chrétiens 
initiés portaient, mais sans ostentation.

À quelle époque est-on passé des symboles 
aux images ?
R.Z. Nous disposons de deux grands témoignages 
des premières images chrétiennes. D’abord, les 
peintures murales des catacombes romaines du 
IIIe siècle, objet de fouilles à partir du XVIIIe siècle. 
Ce répertoire funéraire n’est pas spécifi quement 
centré sur Jésus-Christ, mais sur 
des scènes bibliques qui sont 
porteuses d’espérance en la 
Résurrection. Elles sont puisées 
soit dans l’Ancien Testament, 
comme Jonas recraché par le 
poisson après y être resté pen-
dant trois jours. Soit du Nouveau 
Testament, comme Jésus guéris-
sant le paralytique. Le Christ y 
est donc représenté eff ectuant 
des miracles, en thaumaturge. 
Les premiers artistes chrétiens réinvestissent éga-
lement une image héritée du paganisme, qui 
annonce le repos des âmes des défunts dans une 
métaphore bucolique. Il s’agit du berger « crio-
phore », portant une brebis sur les épaules. Les 
chrétiens y voient une fi gure de Jésus, Bon Pasteur.

Quid de l’interdit du Décalogue ?
R.Z. Il n’existe plus, pour ainsi dire ! Dans l’Antiquité 
tardive, la place de l’image est peu débattue par les 
Pères de l’Église. Elle est secondaire par rapport 

aux discussions christologiques et trinitaires sur 
lesquelles se concentrent les conciles dans leur 
combat contre les hérésies.

Existe-t-il l’équivalent des catacombes romaines 
en Orient ?
R.Z. Oui, à Doura-Europos, la cité antique sur les rives 
syriennes de l’Euphrate, découverte en 1920. Les 
fouilles ont mis au jour les vestiges de plusieurs lieux 
de culte des IIe et IIIe siècles : des temples païens, 
une synagogue et une domus ecclesiæ. Tous ces 
édifi ces sont ornés de peintures murales, y compris 
la synagogue, ce qui atteste d’une évolution majeure 
et générale dans l’Empire romain. Dans la « maison 
d’église », une demeure privée où la petite commu-
nauté chrétienne se réunissait, les archéologues ont 
découvert une pièce aménagée en baptistère. Une 
série de peintures murales, datées de 232, se déploie 
sur les murs, représentant notamment Jésus en Bon 
Pasteur et en thaumaturge, guérissant le paralytique 
et sauvant Pierre de la noyade. C’est une personne 
agissante. On le reconnaît davantage par son action 
que par ses traits, qui sont extrêmement simplifi és, 
schématiques, presque enfantins. Il n’a même pas 
d’auréole ! Quand on compare l’iconographie du 
baptistère à celle de la synagogue, il apparaît clai-
rement que les chrétiens, contrairement aux juifs, 
ne comptaient pas encore de véritables artistes.

Quelle est alors la fonction de l’image ?
R.Z. Dans les catacombes romaines comme à Doura-
Europos, l’image a une portée catéchétique et 
théologique. Elle illustre au moyen de scènes nar-
ratives l’enseignement délivré aux fi dèles. Le rôle 
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« Le rôle pédagogique 
des images sera 
régulièrement réaffirmé 
en Occident, rôle 
assez éloigné du culte 
dont elles feront 
ensuite l’objet en Orient. »

Fragment d’une peinture 
murale de la « maison-église » 
à Doura-Europos, en Syrie, 
datée de 232, montrant Jésus 
sauvant Pierre de la noyade.
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pédagogique des images sera régulièrement réaf-
firmé en Occident, rôle assez éloigné du culte dont 
elles feront ensuite l’objet en Orient. C’est dans cette 
plus ou moins grande sacralisation de l’image reli-
gieuse que se logent les possibilités de renouvellement 
stylistique des images au cours des siècles, carac-
téristique de l’art chrétien occidental.

Quel est le point de bascule ?
R.Z. Tout change sous l’empereur Constantin qui 
décrète la Paix de l’Église, en 313, par son édit de 
tolérance. Le christianisme sort de sa semi-clandes-
tinité et devient la religion de l’Empire romain 
d’Orient dont la capitale a été déplacée de Rome à 
Byzance, rebaptisée Constantinople. Constantin 
donne le coup d’envoi des constructions d’édifices 
religieux, en commençant sur les lieux mêmes de la 
vie du Christ où il se rend pour les retrouver et les 
magnifier en y faisant ériger des basiliques. Il faut 
orner ces nouveaux lieux de pèlerinage, les décorer 
de fresques, de chapiteaux, de mosaïques… L’image 
devient alors prépondérante dans l’univers chrétien, 
et cette f loraison est également liée au culte des 
reliques des martyrs qui se développe avec la fin des 
persécutions. Au milieu de toutes ces images, il y a 
celle du Christ dont on fait dès lors le portrait.

Les églises bâties en Terre sainte à partir du règne  
de Constantin jouent-elles ainsi un rôle majeur  
dans le développement des images religieuses ?
R.Z. En effet. Il est probable que certaines fresques 
ou mosaïques exécutées pour le Saint-Sépulcre et le 
cénacle à Jérusalem ou pour la basilique de la Nativité 
à Bethléem aient été reproduites sur des objets plus 
petits que les pèlerins achetaient et rapportaient 
chez eux. Ces objets-souvenirs de pèlerinage véhi-
culent dans tout l’Empire les images élaborées en 
Palestine, reproduites ensuite dans d’autres tech-
niques. Les musées du Vatican conservent ainsi un 
très beau reliquaire en bois peint du VIe siècle dont 
le couvercle est orné à l’intérieur de scènes de la vie 
du Christ. Ce reliquaire est certainement inspiré des 
peintures murales des lieux saints et a contribué à 
leur propagation puisqu’on les retrouve dans des 
manuscrits ou sur les premières icônes.

Le Nouveau Testament ne donnant aucune 
description physique de Jésus, sur quoi  
se fondent les artistes pour le représenter ?
R.Z. Ils le cherchent dans le répertoire existant. L’art 
chrétien, en effet, n’apparaît pas ex nihilo : il se fonde 
sur son environnement pour lui redonner un sens 
nouveau. Au IVe siècle, on assiste à une réponse 
artistique qui est encore polymorphe. Le Christ est 
soit jeune et imberbe, soit barbu avec des cheveux 
longs et bruns. Les artistes s’inspirent de différents 
modèles : le philosophe antique avec sa chevelure 
désordonnée, Hélios avec des rayons qui sortent de 

sa tête ou encore Jupiter avec ses attributs. Un point 
commun malgré tout : le Christ est toujours en 
majesté, dans sa gloire, souvent en trône.

Quand les icônes apparaissent-elles ?
R.Z. Si l’on place sous ce nom des peintures sur bois, 
mobiles, peintes a tempera, le plus souvent à fond 
d’or, qui représentent le Christ, la Vierge ou les saints, 
alors les plus anciennes icônes connues remontent 
au VIe siècle. Peut-être y en a-t-il eu avant, comme le 
laissent deviner des mentions de certains Pères de 
l’Église, mais nous n’en avons pas encore retrouvé. 
L’icône est vraiment un art de l’Empire romain 
d’Orient, né à Constantinople et dans d’autres grands 
centres artistiques comme Antioche ou Alexandrie. 
Cet art offre des points communs avec d’autres por-
traits sur bois de l’Antiquité gréco-romaine : les 
portraits funéraires égyptiens datés du Ier au 
IVe siècles, dits « portraits du Fayoum », les portraits 
officiels des empereurs romains, ou encore les petits 
panneaux peints de divinités déposés en ex-voto dans 
les temples. Rome s’avère être un conservatoire de 
ces icônes anciennes, qu’on appelle « pré-iconoclas-
tiques », c’est-à-dire d’icônes peintes avant la crise 
iconoclaste. Elles ont pu leur être envoyées depuis 
Constantinople. Le monastère Sainte-Catherine du 
Sinaï, en Égypte, est un autre conservatoire important 

Une représentation  
de la fête du Triomphe 
de l’orthodoxie,  
du XIVe siècle.  
En instituant cette fête  
en 843, l’impératrice 
Théodora rétablit  
le culte des images.
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de ces premières icônes du christianisme. Il abrite 
notamment la fameuse icône du Christ pantocrator 
du VIe siècle, probablement offerte par l’empereur 
Justinien lorsqu’il a fondé ce monastère.

N’est-ce pas ce modèle que l’on retrouve  
dans tout l’art byzantin ?
R.Z. En effet, à partir du VIe siècle, l’icône du 
Pantocrator du Sinaï s’impose comme le portrait 
« officiel » du Christ, qui sera reproduit de siècle en 
siècle. C’est un Christ à la barbe soignée, aux che-
veux bruns, séparés en deux sur la tête, avec une 
légère dissymétrie au niveau des yeux. Il est très 
majestueux, dans la force de l’âge, digne et puissant. 
On le retrouve, par exemple, dans l’Icône du Christ 
et de l’abbé Ména, une œuvre copte datant du 
VIe siècle, conservée au musée du Louvre, ou dans 
les mosaïques d’absides du monastère d’Hosios 
Loukas en Grèce et de la basilique Sainte-Sophie à 
Istanbul. Ces traits spécifiques, sélectionnés par la 
tradition, ne sont toutefois pas figés. Des variantes 
apparaissent à l’époque médiévale et au-delà, dans 
le monde slave notamment.

Comment la divinité du Christ est-elle suggérée ?
R.Z. Jésus est à la fois vrai homme et vrai Dieu : ces 
deux dimensions apparaissent dans l’Incarnation 
dont veut rendre compte son portrait. C’est bien 
l’homme qui est représenté, celui qui a vécu et tel 
que la tradition pense qu’il était physiquement. En 
même temps, sa divinité est signalée. Dans le Christ 
pantocrator du Sinaï, elle l’est par des attributs, c’est-
à-dire des éléments qui viennent ajouter du sens. 
Son manteau de pourpre par exemple, qui renvoie 
à la pourpre impériale, symbole de toute-puissance. 
Ou le livre épais qu’il tient dans ses mains, qui est 
gemmé, orné de perles. C’est le livre des Écritures 
que Jésus, le Verbe présent au commencement et 
jusqu’à la fin des temps, a accomplies.

A-t-on hésité à représenter le Fils de Dieu crucifié ?
R.Z. Nous avons des bibles illustrées avec toutes les 
scènes de la vie du Christ, y compris la Crucifixion, 
à partir du VIe siècle. Sur ces premières représenta-
tions orientales, le Crucifié est habillé. Ses yeux ne 
sont pas fermés, les artistes ayant des réticences à 
le montrer mort. L’Occident creusera l’écart au cours 
des siècles en le représentant progressivement nu 
et souffrant, de manière réaliste, voire doloriste.

En quoi l’icône se distingue-t-elle des autres  
images religieuses ?
R.Z. Le statut de l’icône en tant qu’objet de culte est 
théorisé pendant la crise iconoclaste. Il faut en effet 
penser une théologie spécifique pour répondre à la 
destruction des images saintes et des reliques, 
ordonnée par les empereurs de Byzance à partir 
de 726. Jean Damascène est le premier théologien 

Au VIe siècle, le Christ 
Pantocrator (ici, icône 
du Sinaï, peinture  
à l’encaustique sur 
bois) s’impose comme  
le portrait « officiel »  
du Christ.
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à développer une véritable théologie de l’image, 
qu’il légitime sur la base de l’Incarnation. Le Christ 
a vécu parmi les hommes : on ne l’a donc pas seu-
lement entendu, on l’a aussi vu. Son image sanctifie 
les fidèles tout autant que sa parole. L’icône est le 
lieu d’une révélation, d’une rencontre, d’un contact 
avec l’invisible. Elle provoque un face-à-face avec le 
Christ (ou la Vierge ou les saints) qui est figuré et 
qu’elle rend présent dans la prière. C’est ce lien entre 
l’image et ce qu’elle représente établi par les « ico-
nodoules » (serviteurs d’images) que les iconoclastes 
(briseurs d’images) veulent couper.

Les raisons de la crise iconoclaste ne sont  
donc pas politiques, comme on l’avance souvent.
R.Z. Cette crise qui dure 130 ans est très complexe. 
Il y a sans doute de la part des empereurs une 
volonté de rééquilibrage du politique par rapport 
au religieux. Les monastères sont en effet souvent 
prospères et puissants car ils attirent de nombreux 
pèlerins. Or, les images jouent un grand rôle dans 
cette piété populaire. Mais cette vision-là ne doit pas 
faire oublier les raisons théologiques qui animent 
les iconoclastes. Le problème, c’est qu’on ne connaît 
pas bien leur théologie puisque leurs textes ont été 
effacés par ceux qui ont gagné, les « iconodoules ». 
On peut toutefois la reconstituer en creux : les ico-
noclastes ne sont pas opposés à l’image en tant que 
telle, mais à leur culte, allant jusqu’à dire que la 
seule présence du Christ, c’est l’eucharistie. Loin 
d’être de violents barbares, ils sont mus par un refus 
sincère de l’idolâtrie. Selon eux, l’image est unique-
ment de la matière. On peut également noter que 
l’iconoclasme byzantin se met en place au moment 
où l’islam, qui prohibe les images représentées, 
s’impose dans la région. Il y aurait, à cette époque, 
comme un courant de pensée dans l’est de la région 
méditerranéenne qui serait hostile aux images.

La querelle iconoclaste ne gagne-t-elle  
pas l’Occident ?
R.Z. Les papes manifestent très rapidement leur 
attachement à la préservation des images. Ils ne 
comprennent pas ces débats byzantins, et cette 
incompréhension creuse le fossé entre Rome et 
Constantinople. Fossé qui débouchera plus tard, 
en 1054, sur le grand schisme. Deux légats du pape 
participent malgré tout au concile de Nicée II, 
convoqué en 787 par l’impératrice Irène. Ce concile 
affirme la légitimité de la représentation du Christ, 
de la Vierge et des saints. Il reprend la théologie 
de Jean Damascène en insistant notamment sur le 
fait que l’image n’est pas l’objet d’un culte d’ado-
ration, réservé à Dieu seul, mais de vénération, qui 
ne s’adresse pas à l’image elle-même mais au pro-
totype auquel elle renvoie. On se prosterne devant 
les images, geste appelé proskynèse (qui signifie « qui 
envoie un baiser vers », ndlr).

En écartant ainsi tout soupçon d’idolâtrie,  
le concile de Nicée II ne parvient pourtant  
pas à mettre un terme à la crise.
R.Z. Effectivement, la crise reprend avec l’arrivée 
de nouveaux empereurs iconoclastes, dont Léon V 
l’Arménien. Le rétablissement définitif du culte des 
images n’a lieu qu’en 843, lorsque l’impératrice 
Théodora institue solennellement une fête qui les 
légitime : la fête du Triomphe de l’orthodoxie, 
aujourd’hui encore célébrée. Dès lors, le culte de 
l’icône devient consubstantiel de l’orthodoxie. Il en 
est l’un des éléments les plus visibles et accessibles, 
à tel point que les autres confessions chrétiennes, 
à l’heure actuelle, sont tentées par une adoption de 
ces images aux racines si anciennes. Ainsi nom-
breuses sont les églises en France qui multiplient 
la présence d’icônes sur leurs murs. l
� INTERVIEW ALEXIA VIDOT

La salle des icônes  
du Petit Palais réunit  
la plus importante 
collection de France de 
ces peintures sur bois.M
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L’Art des chrétiens 
d’Orient. De 
l’Euphrate au Nil, 
de Raphaëlle Ziadé, 
Citadelles et 
Mazenod, 2022.

La salle dédiée aux 
icônes et à l’Orient 
chrétien au Petit 
Palais, à Paris (VIIIe).
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